rvan, et ajaks, mil naeb

A ilmavalgust see lehe-
&, number, on teil suvega
suhted juba loodud.
,Qi-jeh!” ohkab maalaps,
kes pole suve jooksul linna
poolegi saanud. ,Mis linnalas-
tel viga, s66 jatat ja kaani kalja,
kui tahad, hommikust ohtu-

T

ni...

,,Qi-jah!"” ohkab linnalaps,
kes ei ole jalga iile linna piiri
tostnud. ,,Mis maalapsel viga,
mets ja maasikad ja puha...”

Vota kinni, kellel on digus.
Seda kill — suvega kaivad
kaasas tunnipikkused kaljasa-
bad, kuumuses sulav asfalt,
aiaviljavagude vahel kiadrutami-

ne — nii et silme eest laheb
mustaks, kalal ja suplemas
kaimised, kihulasepistetest kup-
las jalad — kratsi kas liha

luudelt maha, kanapoegade
kantseldamine, loomade karja-
tamine, heinaloo liigutamine,
tuhatmiljon toimetamist ja mar-
jamets muidugi ka.

Moni sai vahest pikema
soidu voi matka kaasa teha,
ikka voimete ja voimaluste
piires.

Kuidas ka ei oleks, mu
sobrad, alati leiab pohjust elust
ré6mu tunda.

Kasvoi seesama tartlaste
Lsupilinn®, parmivabriku voi
tapamaja kant, kirutud Anne-
linn — ka need on maailm

*

maailmas, oma huvivédarsuste-
ga ja ahvatlustega. Ja inimeste-
ga.

Mbéni ukselink kipub justkui
ise pihku. See tundub alati
soojana, niisugune soojus ula-
tub kdmblast kérgemale, otsapi-
di péue. Miks?

Ma ei kahtle — teile meel-
dib saada kingitusi. Mulle
ka. lga elatud pé&ev lisab
midagi juurde.

Kord juhtus nii.

Oli varakevad. Téoots viis
mind kodust kaugele. Mu
askeldamist seiras sonatu kuju:

kollakad kummisaapad, lontis,
poriste pdlvedega dressipik-
sid, paljad kded, tutiga miits ja
napiks jadnud jope. Uks kési
surus kaenla alla mulluseid
putkevarsi, pikemad kui ta ise,
teine istus siigavalt taskus.

Ootamatult astus ta minu
juurde ja sirutas kde ette. Kdes
oli tal imelise kujuga kivi.
Ornalt nagu linnupoja asetas ta
oma kallisvara mu pihku. Kivi
oli soe!

Sulgesin pihud, hingasin
ettevaatlikult kivi peale, nii
koheldakse kilmetavat linnu-
poega. Tidrukuke naerafas.

Ulatasin ,linnupoja” tagasi.
Lapse peened sormed paitasid
seda ja ta naeratas teist korda.

Ma hoian need naeratused
alles. Elu on pikk ja neid laheb
mul kindlasti tarvis.

Kate- ja slidamesoojus an-
nab ndo maale ja metsale,
maamajadele ja linnamajadele.
Kividelegi.

Aitah!
Onu K. E.
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apsena arvasin, et Taevane Isa on viga vana valgete

I- lehvivate juuste ja laia habemega mees.

Hiljuti leidsin suguvdsa parandi hulgast toeliselt vana piltide-
ga Piibli. Lappasin lehfi, vaatasin ja lugesin selle vanas kirja-
viisis teksti. Minu lapsed niisuguse kirjaga hakkama ei saaks.

Mind paelus Saamueli lapsepdlve lugu ja avastasin — Saa-
muelgi moties labi une, et teda kutsuv héal kuulub vanale mehe-

lasid kord mees, kelle

E nimi oli Elkana, ja fa naine

Hanna. Hanna kandis endas suurt

muret. Tal polnud last, ehkki oli

teda vidga igafsenud. Ta oli selle
piarast ka palvetanud.

Kord paivetas Hanna piihamus
nii kaua, et iilempreester hakkas
kahfiema, kas Hannaga on koik
korras. Ta tuli ja katkestas naise
palve. Siis Hanna jutusitas oma
siidamevalust.

Voimalik, et preester Eelif
mojufas iiks vaikne hadl tema
sees, fa lausa pidi iiflema: ,, Juhfu-
gu sulle sinu tahimist méoda."”

Hanna suurt muret suurendas
seegi, et ldhikaudsed naised
pilkasid ja naersid feda lastetuse
fottu. Mis neil viga — neil oli
palju lapsi.

Piiblis on deldud, et Hanna oli
oma mehele eriliselt armas. Ne-
mad — Hanna ja Elkana — olid
onnelikud, kuid mitte pédris. Laps
puudus.

Hanna ahasfavast palvest temp-
lis méodus vaevalt aasta, kui fa
silles siputas terve, tugev poiss-
laps.

Palves oli Hanna lubanud, et
kui falle peaks poeg siindima,
annab ta oma poja fempli teenis-
fusse.

Uskumatult kiiresti méodusid
aasfad, ja selle vana Piibli pildi
jargi paistis Saamuel kolme- voi
nelja-aastasena, kui ema ta piiha-
musse viis. Saamuel on joonista-
tud ilusaks suuresilmaliseks poi-
siks, kes on arglikult haaranud
ema kuueservast. Ema olekus
paistab pisaraid, kuid ka kindlat
otsustavust. Jumal oli ju kuulnud

tema palvet ja ta tahtis tiita oma
lubadust.

suurde piihakotia koos preester
Eeli ja tema poegadega.

Oftsisin pildilt Saamueli maga-
misaset, ei leidnud aga muud kui
kiviporandale laofatud mafi ja
kuue, mida fa paeval seljas kandis
ja 6osel tekina kasufas.

Piibel jutustab, et Saamuel
elaski ithes templi kérvalruumi-
dest. Tempel oli piiha, seal sdilis
maélestus paljudest palvetest.
Need a&rafasid vdikeses poisis
aukartuse.

Saamuelil ei olnud omaealisi
sopru. Preester Eeli pojad olid
juba suured, neil olid omad
kohustused piihakojas ja kedagi
ei huvifanud, et vdike Saamuel oli
leiutanud lihtsa méngu voi teinud
liivakaku voi meisterdanud mone
looma.

Saamuel magas kuuekese all
siigavat rahulikku lapseund. Tem-
pel oli pime. Vaid piihas paigas
vireles olilampide kahvafu val-
gus. Siia see aga ei paistnud.

Sobralik veenev hadl édrafas
Saamueli. Saamuel ei keeranud
pahuralt teist kiilge ja ei firinud
kuuehdlma iile pea. Ta kargas
jalule ja jooksis Eeli aseme
juurde. Ta oli kuuinud ju vana
mehe h&idlt ja uskus, et preester
Eeli oli teda kutsunud.

Just, vana mehe ha&dlt —
kirgastus minus lapsepolvemiles-
tus. Hadlt, mis oli nii rahustav, et
Saamuel ei kartnud minna labi
pimedate sammaskdikude. Ta oli
oppinud Eelit armastama ja austa-
ma. Ta oli temale kui poeg.

arkas Saamuel

Kolm korda
kutse peale ja kolm korda fa arvas,
et kutsujaks oli Eeli.

Eeli oleks vdinud pahaseks
saada, et teda mitu korda asjatult
arafati. Kuid fa ei pahandanud,
vaid saafis viikese Saamueli hel-

lalt voodisse fagasi. Viimasel
korral Eeli faipas, et Saamueli
kutsub Jumal. Ta julgusfas poissi
vasfama.

Ma ei fea, mil kombel Eeli
fajus, et on oodafa tihtsat sonu-
mit. Me ei tfea ka seda, mida fa
koges, kui sonumit ei antud
temale, lisraeli vaimulikule juhile,
vaid viikesele poisile. Ohte v&i-
me kindlalt delda, fa ei olnud
kade. Eeli vottis alandlikult vastu
Saamueli kaudu Jumalalt saadud
teate.

Jumalal oli midagi iitelda Eeli
poegade kohfa. Ka Eeli ise tundis
sisemas, et fa laste kditumine
kurvastab Taevast Isa. Eeli mois-
tis, et tema isalik leebus oli
moéjunud poegadele hukutavalt.

Eeli ja Saamueli vasfastikune
kiindumus pehmendas sonumi
karmust. Eelil oli nii kergem.

Saamuel jaigi Jumala s6numite
vahendajaks. Ta kroonis lisraeli
kuningaid ja juhatas rahvast.

anna oli kunagi palunud

H onnistuseks poega. Jumal
kuulis palvet ja Hanna onnistusest
sai onnistus kogu rahvale.

Jumal kuuleb meie palveid,
ilhegi asja lahendamine ei ole
Talle voimatu.

Terhi Laifinen

Seda lugu vdib lugeda Piiblist
1. Saamueli raamatu esimesest
neljast peatikist.
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IINA ja TARJA olid ded.

T Nende kodu asus maal.
Koolini oli paar kilomeetrit ja
selle maa kdisid nad jala. Nii olid
teedarsete talude elanikud neile
tisna tuttavad. Tuttav oli ka
vaikeses majakeses elav sobralik
vanataat.

Oli sigis ja dunad punetasid
puudel. Ka fidrukute kodus olid
ounapuud dunu tais, kuid nende
viljad polnud nii maitsvad kui
vanaonu aias. Onu oli lubanud, et
oekesed voivad pudenenud dunu
kooliteel korjata. Puude otsast ei
tohtinud aga vétta, selle oli onu
kindlalt éra keelanud.

Paljudel hommikutel korjasid
Tarja ja Tiina oma kotid kooli
minnes punapdskseid dunu tais.
Vahetundides jagasid neid sopra-
delegi ja Gheskoos kiideti ubinate
eriliselt head maitset.

Ohel hommikul, kui kaste veel
rohukortel sadeles, astusid oeke-
sed jélle kooli poole. Juba harju-
musest seisatusid nad tuttavate
dunapuude juures. Tidrukud vaa-
tasid, kuidas paikesekiired suurte
punaste ounte poskedel mangi-
sid, ja dkki GHes Tiina:

.Kui votaks dige neid ilusaid
ounu otse puust. Vahest onu ei
markagi, ta pole ju neid ile
lugenud.”

~Aga ta ju utles, et me seda ei
tohi,” uritas Tarja vastu vaielda.
Kui ta aga vordles mullaseid maas
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TIINA,
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saravatega, oli temagi valmis katt
keelatu jarele sirutama. Karmelt
toppisid tidrukud méned Sunad
kotti ja esimest korda oli neil
ounapuude alt lahkumisega kiire.

Koolis keerlesid cekeste mot-
ted aina punaste Sunte Gmber.
Need polnud sugugi roomsad
motted. Nii ei tulnud neil mate-
maatikatunnis jagamise peensuste
oppimisest suurt midagi valja.
Ounad kotis oleksid neid nagu
poletanud.

Vahetunnis ei kiirustanud nad
ounu maitsma nagu tavaliselt ja
polnud ka mingit tahtmist neid
teistele jagada.

»~Kuule, Tiina, mul on kuidagi

@Cﬁ o
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ounaisu,” Gtles Tarja vaikselt Gele.
~Minulgi on paha. Kuidas me
saame niid onule otsa vaadata,
kui oleme teda petnud?” kiisis
Tiina. ,,Mis sa arvad, kas voiksime
need dunad tagasi viia? Ehk onu
andestab meile?”

.Yiime! Ja palume andeks!”
noustus Tarja kohe.

Koolipdeva lopp sujus palju
paremini ja tudrukud ooftasid
kannatamatult, et kellahelin viima-
se tunni |6ppu kuulutaks. Siis
tormasid nad kasikdes minema.

Kui onu maja puude vahelt
paistma hakkas, muutus tidrukute
samm veidi arglikumaks. Viima-
sed rasked sammud trepil astuti
kasikdes ja uUheskoos koputati
uksele.

.No mis on, tidrukud?”
onu sobralikult naeratades.

Hetke jooksul ei saanud Seke-
sed sdnagi suust. Viimaks puter-
das Tiina, ise samal ajal kotist
ounu valja koukides:

.Onu, me oleme vdga sona-
kuulmatud. Me votsime 6unu puu
otsast. Siin need on. Kas te
voiksite meile andeks anda?”

«~Ah nii. See oli vaga halvasti
tehtud. Kuid on hea, et te ise
ounad tagasi toite ja andeks
palute. Kui lubate, et te enam
midagi keelatut ei puutu, siis olen
ka mina valmis teile andeks
andma. Unustan kogu selle loo.”

»0i, muidugi lubame. Meil ei
olnud enam sugugi hea olla, kui
olime 6unad voimud. Suur tanu,
onu, et andestate. Suur tanu!”
kinnitasid tidrukud Ghel haalel.

~Ldhme niidd koos aeda,”
kutsus vanaonu ja laks ees. Ta
korjas oekestele puu otsast koti-
tdie isudratavaid dunu.

kisis

lebavaid vilju puhaste paikeses halb olla. Ja mul pole mingit Anne Maask
aevalt Kes paneb igal hommikul minu jaoks
| 4 saan astuda oue valmis kingituse?
kui keegi sirutab Korraga sihvatab —
kade: Jumal!
kimbuke hernekaunte helerohelist lohna
mone tillioksaga Ja mina rumal motlesin ikka et
aia- ja aiataguse rohtusid varajane
sibulaid tuul
kisiislauke ja P. N.
natu-natuke naabri korstnast immitsevat
lepapuude
suitsu
Kes on see

enne kui alustan paeva?

kes tahab mind onnelikuks teha




VALEUHENDUS

»No on alles jama!“ tusatses
Timmy tooli seljatoele néjatu-
des. ,Mida teha?*

»Milles asi?“ tostis ema pilgu

kudumistéolt. | Paistab, nagu
oleksid kimpus.“

»Ja kuidas veel! Opetaja
Martin teeb homme ajaloos

testi. Ta kaskis meil tihe peatiiki
selgeks oOppida. Aga millise?
Olen iiles tdhendanud kahekiim-
ne kolmanda, niilid selgub, et
raamatus on neid koigest seitse-
teist.*

»Taitsa sinu moodi!“ ei joud-
nud ode Janet enam keelt
hammaste taga hoida. ,Sul on ju
alati hirmus kiire! Peaksid veidi
aeglasemalt tegutsema ja enne
ikka motlema, kui midagi teed.
Alles eelmisel kuul téid mulle
hambaarsti juurest sedeli, mil-
lele olid kirjutanud vale kuu-
pideva. Ma pidin sinu pérast
klaveritunni dra jatma. Ja liks
teine kord...“

»Kiullalt, kiillalt!* {itles ema.
,Nadgutamine ei aita, kulla
Janet. Timmyl oleks targem
opetaja Martinile helistada.*

»Teda ei ole kodus,“ tipsustas
Timmy. ,Ta liaks koolistki va-
rem ara, et oma autot...“

»~Aga sa void helistada mone-
le klassikaaslasele,“ ei jatnud
ema jarele. ,Sa peaksid seda
tegema kohe. Isa voib wvarsti
koju tulla ja ta oleks ebameeldi-
valt dllatunud, kui ei leia sind
oppimas.*

Timmy koukis lauasahtlist
telefoniraamatu: ,Billy peaks
teadma, mida 6ppida anti.”

»Ara ainult liiga kauaks ju-
tustama jai,“ hoiatas Janet. ,Ma
ootan viga tdhtsat konet. Kiisi
peatiiki number ja koéik.“

Timmy libistas sorme modda

nimede tulpa. Lehekiilje allser-
vas sorm peatus. Timmy tostis
telefonitoru ning valis kiirusta-
des numbri. ,Billy?“ Pikk paus.
,Billy, lopeta lollitamine. Mul
on vaja midagi kiisida. Mul on
kiire. Janet ootab konet ja juba
ta jollitab minu poole. Billy,
kuula! Ma tahan sinu kiest
midagi kiisida.”

AKki pani ta toru lauale ja
hiilidis: ,Ema, tule kiiresti! Siin
palub keegi abi.*

»No nii, jille mingi segapu-
der!“ arritus Janet. ,Pidid Bil-
lyle helistama, aga kes on sul
seal toru otsas?“

»Ma ei tea,”“ ebales Timmy.
»Ma helistasin kiill Billyle, kuid
ndhtavasti valisin vale numbri.
Esiti tundus, et Billy narritab
mind. Korraga taipasin, et see ei
ole iildse tema, vaid keegi, kellel
on koike muud kuinaljatuju.“

Ema vottis telefonitoru. Ta
kuulas tdhelepanelikult, ise mi-
dagi markmikku kirjutades. Lo-
puks asetas ta toru hargile.

»Ma ei moista, kuidas sul see
onnestus, Timmy, kuid sinu kisi
eksis hasti. Ma raidkisin vanema
daamiga, kes toas kukkudes
vigastas end. Ta tundus viga
nork olevat, onneks suutis ta
ttelda aadressi. Ma helistan
koigepealt kiirabisse. Lubasin
ka ise kohale minna, et vaadata,
mis saab.*

,Kuidas me aidata saame?“
kiisis Janet.

»Te voiksite tuua mu jaki ja
auto votmed, kuni ma kiirabisse
helistan. Ah jaa, ma panin
tithepajatoidu ahju. Tehke salat
lisaks ning 6htus6ok ongi val-
mis. Kui isa tuleb, rdaikige talle,
mis juhtus. Tulen tagasi nii
kiiresti kui voimalik.“

Kaks pédeva hiljem soitsid
ema, Timmy ja Janet St. Luke
haiglasse proua Barnesi kiilasta-
ma. Proua lamas keeruka ehitu-
sega haiglavoodis. Olgugi et ta
oli valudes, tervitas ta neid
sdrava naeratusega.

»Olen roomus teid nihes, olen
teile tdnulik.“ Ta sirutas tervi-
tuseks kohna kide. ,Kas see
noormees helistas mulle? Tim-
my, jah?“

»Jaa,“ vastas Timmy argli-
kult. ,Ma ei helistanud iildsegi
mitte teile. Tahendab, helistasin
kiill, aga sober Billyle. Nihta-
vasti kiirustasin liialt ja ajasin
numbrid segi.*

Proua Barnes naeris lusta-
kalt, samas tombus tasiseks. ,Ma
ei arva, et sul seekord halvasti
vidlja kukkus. Minu arvates ei
valinud sa vale numbrit. Jaa,
sobra kittesaamise mottes oli
number vale, minu jaoks aga
oige. Kui sinu kési ei oleks
vaaratanud, voib-olla lamaksin
veel praegugi kodus koogi po-
randal.*®

»,Mis teiega juhtus?“ paris
Timmy. ,Kuidas te end vigasta-
site?”

»Pesin hommikuséoginousid.
Libastusin ja kukkusin. Murd-
sin puusa- ja kdeluu. Tundus, et
kogu keha on valu tais. Lamasin
porandal mitu tundi, voimetu
end liigutama, kohutatud mat-
test jaada nii kogu 06oks véi
kauemaks. Kuidagi lohistasin
ennast telefoni juurde, aga ma
ei saanud valimisega hakkama.
Siis tegin midagi, mida ei olnud
aastaid teinud. Palusin Jumalat,
et ta saadaks abi. Akki helises
telefon. Hadavaevu sain telefo-
nitoru kitte. Kui onnelik olin,
kuuldes inimest teises otsas!
Uritasin raikida, ma pole kin-
del, kas sa minust aru said. Mu
jutt vois tunduda seosetu ja
arulage. Kartsin, et sa paned
toru ara, onneks sa ei teinud
seda."

»Oleksin dédrepealt kone kat-
kestanud,“ tunnistas Timmy.
»~Ma arvasin, et Billy vigurdab.
Siis taipasin, et tegemist ei ole
Billyga, ning ma kutsusin ema.
Tema raikis teiega edasi.“

,Kas pole imeline lugu, et
palvele vastati kohe?* kiisis
ema.

»Mul on hea meel, et Jumal
muutis vale numbri oigeks,*
noustus Timmy.

Edna May Olsen



Tere, mina olen Kiku!

*
Niiviisi sadistas kitseplika.

‘

»Tere, mina olen Kaku,’

Meeste vark ikkagi...

~Aga kas sa tead, miks ma Kiku olen?" séttis preili
kaela kenusse ja ta silmad sadelesid nagu kaks puhast

parli.

~Aga kas sa tead, miks ma Kaku olen?” ei tahtnud
vend Gekesest pérmugi maha jdada.

veel

kikerdad

+Kui ma

et mis sa jalus,”

«~Minule tles ema, et mis sa kakerdad jalus,” kasutas
Kaku voimalust séna sekka poetada.

dritas vend pisutki mehemat
h&élt teha. Talle tundus see 6nnestuvat ja ta oli rahul.

véikene olin,
katsus
aga ei saanud. Edvistamise hoog tuli peale.

Utles ema ikka,
Kiku jatkata,

.k
uunist sai markamatult juu-

J li ja juulist august. Pdevad
vasisid pikad olemast ja jaid
nokshaaval lihemaks, 66 aga
laotas oma siidjaid musti tiibu (iha
laiemalt ja laiemalt.

Pimedates 6édes ei paistnud
midagi kohutavat. Vastupidi. Kor-
vad kuulsid niidd paremini ja
I6hnad, mida paevavalgus tuhmis-
tas, padsesid 66 niiskes &hus
voimutsema.

Kiku rdakis tott, kui ta dtles:
+~Kui ma veel vdikene olin..."”
Elatud kuude jooksul kasvas kitse-
laste kehakaal peaaegu kiimne-
kordseks.

Kas te teate, kui palju te
sindides kaalusite? Utleme, et
kolm ja pool kilo. Kiimnekordne
kasv tahendaks teile siis kolme-
kiimmet ja viit kilo. Ja kui isa-ema
voi kooliarst teatab teile, et
kaalute juba kolmkiimmend viis
kilo, siis teadke, te olete niisama
vanad kui kitselapsed augusti-
kuus.

Esimese lehekuu |6puks asen-
dus Kiku ja Kaku kes-sina-oled-
tunne mina-olen-tundega. Laste
suhetesse tekkis vaevumairgatav
mora. Ei!l Ega midagi hullu ei
olnud! Nad vaid lakkasid olemast
lapsed. Neist said poiss ja tiidruk.
Kitsepoiss ja kitsetlidruk.

Kiku ei suutnud moista, miks
vend ménikord mangu katki jatab
ja kes-teab-mida nuuskima jdib.
Moni lohn tegi poisikese lausa
joobnuks, ta tdmbas nina krimpsu,
ajas kaela dieli ja hingas pahinal.
Oks isevarki veidrus hakkas ka
endast marku andma: Kaku laks
suisa arust dra, kui leidis tiksikult
kasvava pihlavitsakese véi paaks-
puuvosu. Ta aina keerutas selle

Umber, tonksis esisorakestega
maad, laskus pélvili, nohises
valjusti ja niihkis lagipead puuha-
katise vastu.

. Kuid egas Kaku alati arust dra
olnud. Nohises oma nohisemised,
keerutas oma keerutamised ja oli
jalle endine.

Kikul oli kogu aeg endine.
Kiku nédksis ndksimisi, keksis oma
keksimisi, harjutas hiippamist ja
katsus kargamist nagu Kakugi. Ja
imelik kill, just nende iihine
tegevus t6i esile Kaku eri veidru-
sed.

Uhel kenal hommikul tormas
Kaku hingeldades Kiku juurde:
~Emaga on midagi korrast aral”
Venna érevus tegi Kikule nalja.
Voi emaga olevat midagi korrast
dra! Ema on alati parimas korras!
Nii ta Gitles: ,,Vend-vennake, juba
jalle on sinul midagi korrast ara!"
Kaku oli naljast kaugel: ,Emaga
on midagi korrast &ra, ta jaljed
Iohnavad teistmoodi kui tavali-
selt.”

Ema seisis vaevu kiimne sammu
kaugusel pajupddsa taga ja kuulat-
les. Kiku tegi huvilise ndo péahe ja
vantsis venna seltsis ema jilgi
uurima.

«Eh, Kaku, Kaku, kill sa oled
naljakas, ema jaljed l|dhnavad
tapselt samuti, kui nad on alati
I6hnanud,” ohkas Kiku kergendu-
nult ja jatkas keksuméangu.

Korraga lapsed vopatasid —
ema hiddis, kuid mitte neid. Nad
said kohe aru, et ema ei hiita
neid. Ema hdaélitses uuesti. Veel
kord, tungivamalt kui ennist.
Naid muutus ka muretu Kiku
arevaks. Niisugust asja ei olnud
varem juhtunud. Alati oli nii, et
nemad kutsusid ja iga kord ilmus

ema haaletult kui vari, lihtsalt oli
korraga nende kérval ja lohutas
neid oma kareda keelega.
Kaugemal ragisesid p6osad ja
keegi tormas miidinal médda.
Kogu mets oli kedagi tais, igal
omad asjad ajada. Laste iihetooni-
lisse ellu tuli midagi salaparast.
Koigepealt Kaku &revus ema
jalgede parast ja siis kummalised
haalitsused ja jooksumtdin.

Lapsed rahunesid pikkamédda
ja kui nad pea téstsid, ei olnud
ema enam nendega. Ema oli
kadunud. Tahtmatult pdases Kiku
suust peenike piiksatus. Kaku
motles, et saagu mis saab, tema
vaikib kui... aga ega siis piiksatu-
sedki luba kiisinud. Latvade kohi-
nasse, okste kahinasse ja lehtede
sahinasse sulas kahe kitselapse
nutt.

Siiski! Kaugemalt kostis ema
haalitsus. Alles! Ema on alles!
Lapsed panid viimase vilja —
ema ometi pidi neid kuulma! Kuid
ema ei tulnud. Ema haal hoopis
kaugenes.

Kiku jai péaris ndutuks. Kaku
kogus end sedavord, et oli valmis
otsinguid alustama.

Nad tuiasid mééda metsatukka,
tle heinamaasiilu teise tukka ja
sealt tagasi kodumetsa. Nad ei
saanud ema kéatte, kuid nad ei
kaotanud teda ka péris dra. Ema
jalgede 16hn juhatas teed, haalit-
sused kostsid aeg-ajalt kérvuy,
kuid ndgemise ulatusse ta ei
sattunud.

Peitusemédng kestis kolm pée-
va. Akki astus kitseema poosast
valja nagu vari.

Onu K. E.



V dikese maakooli algklas-
side lapsed olid pdrast
suve taas tuttavasse kooli tagasi
tulnud. Ouel jutustati vaheaja-
reisidest kaaslastele, imetleti
uusi sdravaid jalgrattaid ja
kauneid kooliriideid.

Teise klassi poisid olid kogu-
nenud opetaja iimber mdingu-
platsile. Platsi teises servas oli
tiidrukutel véimlemistund.

,Tdna mingime jalgpalli”
iitles opetaja. ,Vaatame, dkki
olete suve jooksul unustanud,
kuidas seda immargust asjakest
vdravavérku saata,” togas ta
kavalalt naeratades.

Poisid asusid kohe iihel hddlel
seletama, kui kévasti nad suvel
jalgpalli olid tagunud ja kui
osavalt vdravaid l66nud.

LTdnan, aitab,“ héikas opeta-
ja iile ldrmi. ,Ville ja Mati on
kapteniteks ja wvalivad endale
meeskonna. Las kdia!“

Juuso seisis poistesummas ja
oli pénevil. Kumba véistkonda
teda hiititakse?

Juuso oli suurekasvuline ja
veidi kohmakas. Sportimises ei
olnud ta kuigi tugev. Lugeda ja
kirjutada oskas ta igatahes palju
paremini ja klaverit mdngida.
Muusika huvitas Juusot eriti.
Kuid kehalise tunnid valmista-
sid Juusole pettumust kogu
esimese kooliaasta. Alati jdi ta
jooksus, hiippamises, suusata-
mises ja uisutamises teistele
alla, jalgpallimdngust rddkima-
ta. Seepdrast oli Juuso sel suvel
koos isaga kovasti harjutanud:
jooksnud, ujunud, palli taga
ajanud. Isa kiitis, et Juusost oli
saanud juba iisna osav vutimdn-
gija. Niiiid saab Juuso klassi
poisse iillatada ja oma oskusi
ndidata.

. Pekka meile,” hiiiidis Ville.

~Miko siia,“ hoikas Mati oma
meeskonna kaptenina.

Tahtsam
kui
voit
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Meeskonnad said peaaegu
valmis. Oli veel Juuso.

.Ma ei soovi Juusot,“ teatas
Ville. Tema kord oli valida.

,Ka meie mitte,“ lisas Mati
oma meeskonna poolt. ,Korra
jirgi kuulub Juuso teile,” jatkas
ta Ville poole vaadates.

,Juusol oleks paras tiidruku-
tega mingida, seal saab ta ehk
hakkama. Me kaotame kindlasti,
kui ta midnguplatsile segama
tuleb,“ lausus Ville tigedalt.

JJaa, Juuso plikade juurde!
Me koik oskame mingida, aga
Juuso ei saa iial pallile pihta,”
karjusid poisid libisegi.

Miski pani Juuso
kipitama. Vist pisarad.

Samas katkestas 6petaja pois-
te ebasobralikud hiiiided.

»Kuulge, suve jooksul on teil
tdiesti ununenud iiks tdhtis asi.
Keegi pole meister koikides
asjades. Moni oskab paremini
lugeda, moni taipab kiiremini
matemaatikat. Moned on sporti-
mises teistest iile ja moni jille
tugev muusikas. Tuleta meelde,
Ville! Kas meil oli eelmisel
aastal selline tava, et emakeele
tunnis said lugeda vaid need,
kes hdsti loevad?“ kiisis 6petaja.

L,Ei, koéik lugesid korda-
maéoda,“ vastas Ville ja pornit-
ses auku vdravavorgus.

,Eks me olegi ju koolis
selleks, et vdiksime Oppida eri-
nevaid asju, ka jalgpallimdingu,“
jidtkas opetaja.

Poisid vaikisid.

silmad

.Ma oppisin ja harjutasin
suvel koos isaga pallimidngu. See
liheb mul kindlasti paremini
kui esimeses klassis,“ soandas
Juuso niitid vaikselt iitelda.

,Ja opid kogu aeg koolis
juurde. Minu arvates peaks see,
kes hea mdngija on, aitama ja
julgustama neid, kellel veel nii
histi ei ldhe,“ somas opetaja
Ville poole vaadates. Just Ville
oli klassi parim jalgpallur.

Ville tundis piinlikkust. Vei-
di aja pdrast tostis ta pilgu
Juusole ja iitles:

L,Juuso meile, ega see pole
mingi onnetus, kui me ei véida.”

,See on mehe jutt,” arvas
opetaja. ,Aus ja oiglane ming
on tdhtsam kui voitmine. Mdng
algab!“ hiiiidis ta ja puhus vilet.

Riikka Ahonen

Joonistanud ANNE VAHTRAMAE




E hkki ei tohiks valetada,
on igaiks seda teinud.
Monikord kavatsetult.

Osa valesid peetakse suur-
teks, osa vaikesteks valedeks. On
ka nondanimetud valgeid vale-
sid. Tead sa, mis need on? Kohe
seletan.

Kiilastasin hiljuti viga vana
ja haiget inimest. Haigel oli
lootus, et ta wvarsti surmale
suigub, teisest kiiljest tundis ta
hirmu oodatava ees. Ponevil
silmil kiisis ta minult: ,Mis sa
arvad, kas ma peaksin jaanipae-
va nidgema?“

Vastasin: ,Piaris kindlasti!“
Kuid ma ei olnud selles kindel.
Ma ei suutnud talle avaldada,
mida tegelikult motlesin. Ma ei
saanud temalt elamissoovi ja
lootust dra votta.

Niisuguseid patte on mu
hinge peal veelgi. Ma loodan, et
Jumal andestab mulle.

Niiiid tavalistest valedest.
Lapsena olin nendega suisa
hidas. Lapse kujutlus hakkab
viljaméeldist toe pdhe raakima.

Tavalistest lapsevaledest
eristub ldbimoeldud wvale. Ka
niisuguseid lasub mu hingel
Aeg on miéddunud, mina ei ole
neid seni unustanud.

Isa tootas rongisaatjana. Mu
erakordset huvi pilvis koik, mis
kuidagi raudteerongidega seo-
tud.

Kord sobratari pool pooénin-
gul miangides sattus minu kitte
koera kaelarihma kinnitamise
lokats. See meenutas kangesti
rongikonduktori piletimulgus-
tajat. Kiusatus oli nii suur, et
peitsin asjakese taskusse.

Te ju teate, emad leiavad koik

iles. Ka seekord. Kiisimusele,
kust ma selle sain, vastasin:
,Leidsin tdnavalt.“ Ema tundis,
et ma valetan, vale lausa paistis
minust vilja. Motelda vaid, olen
nelikiimmend viis aastat seda
valet endas kandnud! Muidugi,
ma olen selle asja Taevaisaga
selgeks radkinud, kuid mitte
emaga. Olin vahepeal loo unus-
tanud ja sel ajal suri mu vana
ema.

Vaata ette, et sinuga nii ei
juhtuks! '

Teiseks varastamise ja vale-
tamise pohjustajaks sai voora
aia roos. Ma ei saanud kuidagi
temast mooda, kui olin igapie-
vasesse mangupaika minemas.
Nii juhtuski... Aga emale vasta-
sin jille, et tanavalt leidsin.

Sedagi valet olen kandnud
seniajani.

Ma ei salli valetamist. Ma ei
vota enam seda, mis kuulub
teisele. Vanus toob endaga kaasa
selle, mida nimetatakse tarku-
seks. Kui mul peaks vaja mine-
ma monda teisele tarbetut asja,
siis kiisin. Enamasti ei keelduta

andmast. Ja siidametunnistus
jaab puhtaks.

Ennevanasti nihkisid riiatli-
te teenrid isandate kilpe. Kilbid
pidid sdrama ainsa plekita.
Puhas kilp andis kandjale kaits-
tuse tunde.

Mis sa arvad, kui otsustaksid
sinagi iga pidev kontrollida, kas
moni vale voi midagi halba ei
jiata su kilbile inetuid plekke?
Pole motet kanda valesid aasta-
kiimnete kaupa, nagu mina
tegin.

Terhi Laitinen

S irvisin vanu pilte kooli-

east... Vaata, seal ma
olengi, imelikult pisike — teised
koik on minust palju suuremad.
See pilt on papitdo tunnist. Isegi
too maja on praegu veel alles —
vene kiriku kérval Leningradi
maanteel. Seljas on mul ruudu-
line kleit. Jah, meenub isegi
selle saamislugu.

Tol ajal abistas Eestit Amee-
rika heategevusselts. Ema palus
maulle kiill palitut, aga éeldi: teil
ainuke laps — saate kleidi.
Teine kord kingiti kingad. Need
osutusid tsipa kitsasteks ja kiilm
tegi jalgadele liiga. Ukskord
anti riidest kotike, milles oli
noelu ja niite ja igas suuruses
pleetnoelu.

Peale selle oli vaestel lastel
voimalus tasuta toitu saada.
Liksin oma néuga. Uhel pieval
oli riisipuder ploomidega, teisel
kakao ja viilak saia ja monikord

oasupp. Nii kordus pievast
paeva.
Siis tuli hakata kooliteed

tallama. Tee oli minule, pisike-
sele tidrukule, kaunis pikk,
algas Kesk tinavalt ja loppes
Kroonuaia tdnaval, kus asus
minu kool. Ule Riia tdnava
pidses ohutult, sest autosid
liilkus harva, séideti hobustega.

Koolis oli tore kdia, kuigi olin
kehva tervisega. Mu ema piiiidis
meid elatada pesupesemisega.
Koolis sel ajal toitlustamist
polnud, kodus soime kasinalt.
Nii polnud mul ka kodunt
midagi kaasa votta. Peaaegu
iithtegi pdeva ei saanud ma
koolis tundide lopuni olla — tol
ajal vaevas mind peavalu.

Eriti head mdlestused on mul
opetajatest: kdsité6opetajast —
noid tarkusi, mis tema jagas,
voisin elus hiljem palju kasuta-
da, ja voimlemisopetajast ja
laulmisopetajast.

Voimlemisopetajaga  kdisin
igal piihapdeval, kui ilm lubas,
Tdhtvere mdiel kelgutamas. Vot-
sime suure kelgu ja — mdele!
Kelgumdgi oli seal, kus praegu
laululava ehitatakse. Rada algas
tiilalt pargi servast ja kui hoo
juba sisse said, liks séit peaaegu
Emajoe luhani vilja.

Oli suur elamus — séita koos
armastatud opetajaga.

Muud vaheldust ei olnudki,

(Jirg 8. lk.)
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Paremale:

1. Amet templis.
2. Saamueli ema.

3. Saamueli isa.
4. Piihamu. 5. ITis-

raeli esimene ku-
ningas. 6. Karja-

poiss, kelle Saa-
muel voidis kunin-
gaks. 7. Noore Saa-
mueli opetaja
templis.

Alla: 8. Poiss,
kellest sai prohvet.

(Algus 7. lk.)
sest teatrisse minekuks ei jatku-

nud raha
riideid.
Laulmisépetaja opetas meile
laule, ise saatis viiuliga. Mile-
tan, kui tuli kooli aastapdev,
opetati selgeks ,0O6biku surm®.
See oli minu esimene esinemine.
Loppesid talv ja koolitee. Tol
ajal lastele laagreid ei korralda-
tud. Kuidas suvi moodus, hdsti
ei mileta. Vist ikka emaga koos
toole ja maale tddi juurde. Tddi
elas Tatral, Kambjasse jddb
sealt veel tiikk maad. Poolel teel
istusime mone puu alla, ema oli
teinud teemoonaks hernetémpi
— see on pehmeks keedetud

ega ka kohaseid

herned, mis on surutud kokku
nagu lumepall. Kiill maitses
hdsti.

Tddi juures kdisin koos tddi-
titrega karjas. Karjamaa oli
soos, pidi kdima paljajalu, sest
ainukesi kingi tuli hoida.

Siis jdin haigeks. Suu ja keel
kattusid villidega ja tousis pala-
vik. Tddimees ei andnud hobust
linnaséiduks. Kompisime siis
emaga jala. Podesin kaua.

Meenub, kuidas ldksin koos
teistega Tdhtvere méisa pollule
kummeleid korjama. Kujutate
ju ette, kui pisike on kumme-
liois! Ja neid tuli korjata l66ska-
va pdikese kdes, kummel rinnu-
ni. Ja millal saab neist nael (see

MLLISED UUE TESTAMEND! RAAMATUD SIN ON?
SINU KIRJA OCTAME AADRESSIL
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oli tookordne raskusmoot
umbes 400 grammi)! Aga ohtul
koju minnes voisin omateenitud
sendid emale pihku pista. Uhke
tunne oli. Hea, et siis seda
meelitust — jddtist polnud. Ehk
ei oleks suutnud kiusatusele
vastu panna.

Ohtul, kui ema todst visinud

polnud, luges ta mulle Piiblist
mone peatiiki. Piibel oli meil
vanas kirjakeeles. Panime siis
kded kokku ja lugesin 6htupal-
ve: ,Olen tdna pattu teind, dige
tee pealt korval kdind. Anna
andeks armuga, pese Jeesu vere-
ga.”
Mis pattu ma olin siis teinud?
Emale ehk vastu rddkinud, esi-
mese kutse peale mitte tuppa
tulnud, halva hinde koju toonud
— need ehk olid minu pisikesed
patukesed.

Olgugi et polnud vahel teab
mis kohus ja mis seljas, kuid
lapsena ei tundnud seda nii
teravalt. Ah kuidas tahaksin ka
praegu, kui elu paistab hall ja
lootusetu, olla muretu laps,
tunda réé6mu kasvoi vdrskest
lohnavast saiast. Sai kuulus
meie peres laupdevadhtu juur-
de. Siis oli nagu suur piiha.

Linda Keerme
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